<아이를 찾습니다> 김영하

<아이를 찾습니다> 김영하 작가

‘윤석은 유괴범에 대해 생각한다. 아무런 처벌도 받지 않고 스스로 생을 마감한 여자. 남의 아이를 유괴해 방과 침대와 책상을 마련해준 여자. 우울증은 유괴의 원인이었을까. 결과였을까.’

우리 주변엔 유괴 소식이 끊이질 않는다. 인터넷에서도 전봇대에 걸린 전단지에서도 심지어 우편물 뒤까지. 보이지 않는 곳이 없다. 그런 유괴를 작가는 이 소설로 심각하게 풀어가면서 오히려 생명력을 보여준다.

이 소설은 십 년 전에 잃어버린 아들 성민을 찾아 움직이는 아버지 윤석과 미쳐버린 어머니 미라(처음엔 미라가 비유적 표현인 줄 알았다가 나중에서야 이름인 걸 알았다)의 이야기를 담고 있다. 과연 카트에서 손을 놓아 아이를 유괴되게 만든 둘 중 누구에게 잘못이 있는지 따지는 듯하면서도, 그 둘과 아이를 키운 유괴범을 대조시켜 문제를 들이밀기도 한다. 셋 다 잘못은 있지만, 그 와중에 또 아이는 과연 옛 부모에게 도리를 다하지 않아도 되는지의 문제도 묻는다. 자식을 지켜주지 못한 부모에겐 죄가 없는가? 아이를 키워준 유괴범에겐 죄가 없는가? 묻는 게 많은 소설이지만 그렇다고 또 정답은 내리지 않는다. 작가는 오히려 마지막에서 다른 생명을 윤석에게 선사한다.

아이의 실종으로 의미가 흩어졌던 가족은 또 다시 미라의 실족사로 자연스레 가족은 해체된다. 커버린 아이는 다른 곳에서 죄를 품어온다. 그것을 온전히 받아들인 아버지는 소설의 도입부처럼 빈손에 가득 아이의 손을 담는다. 놓쳐버린 카트의 손잡이에서 시작된 분열이 생명을 통해 메워지는 것으로 끝이 난다. 이 소설은 그 누구에게도 죄를 묻지 않는다. 작 중 내에선 성민이 친부모인 윤석과 미라에게 자신의 행복을 앗아간 부분을 지적하지만, 그것이 독자들에겐 잘못으로 보이지 않는 것처럼. 유괴범 여자도 마찬가지의 이유로 잘못되었다는 점을 강요받진 않는다. 소설은 미쳐버린 엄마도, 손실을 메우기 위해 밤낮을 고생하는 아버지도, 그들을 원망하여 가정에서 벗어나고자 했던 아이에게도 잘못은 없다고 해석한다. 아마 읽으면서 받았던 느낌은 대체로 이러하지 않았을까 싶다.